
Le domande di un non credente 

al papa gesuita chiamato Francesco 
Il pontefice argentino è lo scandalo benefico della Chiesa di Roma. Ma cosa risponderebbe agli 

interrogativi di un illuminista? 

di EUGENIO SCALFARI 
 

PAPA Francesco è stato eletto al soglio petrino da pochissimi mesi ma continua a dare scandalo ogni 

giorno. Per come veste, per dove abita, per quello che dice, per quello che decide. Scandalo, ma 

benefico, tonificante, innovativo. 

 

Con i giornalisti parla poco, anzi non parla affatto, il circo mediatico non fa per lui, non è nei suoi gusti, 

ma il suo dialogo con la gente è continuo, collettivo e individuale, ascolta, domanda, risponde, arriva 

nei luoghi più disparati ed ha sempre un testo da leggere tra le mani ma subito lo butta via. Improvvisa 

senza sforzo alcuno a cielo aperto o in una chiesa, in una capanna di pescatori o sulla spiaggia di 

Copacabana, nel salone delle udienze o dalla “papamobile” che fende dolcemente la folla dei fedeli. 

 

È buono come Papa Giovanni, affascina la gente come Wojtyla, è cresciuto tra i gesuiti, ha scelto di 

chiamarsi Francesco perché vuole la Chiesa del poverello di Assisi. Infine: è candido come una 

colomba ma furbo come una volpe. Tutti ne scrivono, tutti lo guardano ammirati e tutti, presbiteri e laici, 

uomini e donne, giovani e vecchi, credenti e non credenti aspettano di vedere che cosa farà il giorno 

dopo. 

Di politica non si occupa, non l’ha mai fatto né in Argentina da vescovo né dal Vaticano da papa. Criticò 

Videla sistematicamente, ma non per l’orribile dittatura da lui instaurata ma perché non provvedeva ad 

aiutare i poveri, i deboli, i bisognosi. Alla fine il governo, per liberarsi di quella voce fastidiosa, mise a 

sua disposizione una struttura assistenziale fino a quel momento inerte e lui abbandonò la 

sua diocesi ad un vicario e cominciò a battere tutto il paese come un missionario, ma non per 

convertire bensì per aiutare, educare, infondere speranza e carità. 

 

Due mesi fa ha pubblicato un’enciclica sulla fede, un testo già scritto dal suo predecessore con il quale 

convive senza alcun imbarazzo a poche centinaia di metri di distanza. Ha ritoccato in pochi punti quel 

testo e l’ha firmato e reso pubblico. 

 

L’enciclica è alquanto innovativa rispetto ad altre sullo stesso tema emesse dai suoi predecessori. La 

novità sta nel fatto che non si occupa del rapporto tra fede e ragione. Non esclude affatto che quel 

rapporto ci sia, ma a lui (e a Benedetto XVI) interessa la grazia che promana dal Signore e scende sui 

fedeli. La grazia coincide con la fede e la fede con la carità, l’amore per il prossimo, che è il solo modo 

– attenzione: il solo modo – di amare il Signore. Si sente il profumo intellettuale di Agostino. Più di 

Agostino che di Paolo. Ma qui andiamo già nel difficile. Si dovrebbe pensare che siano tre i Santi di 

riferimento per l’attuale Vescovo di Roma (che insiste molto su questa qualifica che accompagna e 

addirittura precede il titolo pontificale): Agostino, Ignazio, Francesco. 

 

Ma è quest’ultimo che dà al Papa che ne ha preso il nome il connotato più evidente e da lui sottolineato 

in ogni occasione. Vuole una Chiesa povera che predichi il valore della povertà; una Chiesa militante e 

missionaria, una Chiesa pastorale, una Chiesa costruita a somiglianza di un Dio misericordioso, che 

non giudica ma perdona, che cerchi la pecora smarrita, che accolga il figliol prodigo. 

 

Certo, la Chiesa cattolica è anche un’istituzione, ma l’istituzione, come la vede Francesco, è una 

struttura di servizio, come l’intendenza di un esercito rispetto alle truppe combattenti. L’intendenza 



segue, non precede. E così siano l’istituzione, la Curia, la Segreteria di Stato, la Banca, il 

Governatorato del Vaticano, le Congregazioni, i Nunzi e i Tribunali, tutta l’immensa e immensamente 

complessa architettura che tiene in piedi da duemila anni la Chiesa, Sposa di Cristo. 

 

Questo, finora, è stato il volto della Chiesa. La pastoralità? Certo, un bene prezioso. La Chiesa 

predicante? La Chiesa missionaria? La Chiesa povera? Certo, la vera sostanza che l’istituzione 

contiene come un gioiello prezioso dentro una scatola d’acciaio. 

 

Ma attenzione: per duemila anni la Chiesa ha parlato, ha deciso, ha agito come istituzione. Non c’è mai 

stato un papa che abbia inalberato il vessillo della povertà, non c’è mai stato un papa che non abbia 

gestito il potere, che non abbia difeso, rafforzato, amato il potere, non c’è mai stato un papa che abbia 

sentito come proprio il pensiero e il comportamento del poverello di Assisi. E non c’è mai stata, se non 

nei casi di debolezza e di agitazione, una Chiesa orizzontale invece che verticale. In duemila anni di 

storia la chiesa cattolica ha indetto 21 Concili ecumenici, per lo più addensati tra il III e il V secolo 

dell’era cristiana e tra il IX e il XIII. Dal Concilio di Trento passarono più di trecent’anni fino al Vaticano I 

preceduto dal Sillabo e poi ne passarono ottanta fino al Vaticano II. 

 

I Sinodi sono stati ovviamente molto più numerosi, ma tutti indetti e guidati dalla Curia e dal Papa. 

 

Il cardinale Martini (vedi caso anch’egli gesuita) voleva accanto al magistero del Papa la struttura 

orizzontale dei Concili e dei Sinodi dei vescovi, delle Conferenze episcopali e della pastoralità. Non fu 

amato a Roma, come Bergoglio nel conclave che terminò con l’elezione di Ratzinger. 

 

Bergoglio ama anche lui la struttura orizzontale. La sua missione contiene insomma due scandalose 

novità: la Chiesa povera di Francesco, la Chiesa orizzontale di Martini. E una terza: un Dio che non 

giudica ma perdona. Non c’è dannazione, non c’è Inferno. Forse Purgatorio? Sicuramente pentimento 

come condizione per il perdono. «Chi sono io per giudicare i gay o i divorziati che cercano Dio?» così 

Bergoglio. 

* * *  

Vorrei però a questo punto porgli qualche domanda. Non credo risponderà, ma qui ed oggi non sono un 

giornalista, sono un non credente che è da molti anni interessato e affascinato dalla predicazione di 

Gesù di Nazareth, figlio di Maria e di Giuseppe, ebreo della stirpe di David. Ho una cultura illuminista e 

non cerco Dio. Penso che Dio sia un’invenzione consolatoria e affascinate della mente degli uomini. 

Ebbene, è in questa veste che mi permetto di porre a Papa Francesco qualche domanda e di 

aggiungere qualche mia riflessione. 

Prima domanda: se una persona non ha fede né la cerca, ma commette quello che per la Chiesa è un 

peccato, sarà perdonato dal Dio cristiano? 

 

Seconda domanda: il credente crede nella verità rivelata, il non credente pensa che non esista alcun 

assoluto e quindi neppure una verità assoluta, ma una serie di verità relative e soggettive. Questo 

modo di pensare per la Chiesa è un errore o un peccato? 

 

Terza domanda: Papa Francesco ha detto durante il suo viaggio in Brasile che anche la nostra specie 

perirà come tutte le cose che hanno un inizio e una fine. Anch’io penso allo stesso modo, ma penso 

anche che con la scomparsa della nostra specie scomparirà anche il pensiero capace di pensare Dio e 

che quindi, quando la nostra specie scomparirà, allora scomparirà anche Dio perché nessuno sarà più 

in grado di pensarlo. Il Papa ha certamente una sua risposta a questo tema e a me piacerebbe molto 

conoscerla. 

 

Ed ora una riflessione. Credo che il Papa, che predica la Chiesa povera, sia un miracolo che fa bene al 

mondo. Ma credo anche che non ci sarà un Francesco II. Una Chiesa povera, che bandisca il potere e 



smantelli gli strumenti di potere, diventerebbe irrilevante. È accaduto con Lutero ed oggi le sette 

luterane sono migliaia e continuano a moltiplicarsi. Non hanno impedito la laicizzazione anzi ne hanno 

favorito l’espansione. La Chiesa cattolica, piena di difetti e di peccati, ha resistito ed è anzi forte perché 

non ha rinunciato al potere. Ai non credenti come me Francesco piace molto, anzi moltissimo, come 

pure Francesco d’Assisi e Gesù di Nazareth. Ma non credo che Gesù sarebbe diventato Cristo senza 

un San Paolo. 

 

Lunga vita a Papa Francesco. 


