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Natale, tempo di doni

Dio, in pib occasioni, fa dei regali ag|i.
uomini. Non si tratta dei doni che essi
hanno chiesto, ma dei doni di cui hanno
bisogno, perche | ui conosce & scruta.
il cuore dell'uvomo, i desideri profondi
e i sogni. | suoi doni, sONoO bussole
che orientano la vita, segnano in che
direzione andare, indicano la rotta.
Come quella stella di cuisi fidaronoii
Magi: essa li condusse a Dio stesso, f‘atto
uomo. La speranza, la gioia, la liberta,
I'amore che gli uomini cercavano “venne
nel mondo” per coloro che si fidarono.
E viene ancora. Sono i doni che Dio ci fa
ancora, che appaiono “poveri” cosi come
fu il dono del suo Figlio. E noi?

Lasciamoci stupire dai doni di Dio!

piano

Dall'Afghanistan
a Piedimonte Matese

NATO
sotto

la buona

STELLA

di GRAZIA BIASI

ezai aveva solo dodici anni
unando decise di lanciarsi in

una sfida inconsueta per un ra-
gazzino della sua eta: piu di una per-
sona gli prospetto il pericolo e i sacri-
fici cui sarebbe andato incontro, ma
la sua determinazione, unita ad un
pizzico di sana incoscienza, fu tale da
spingerlo a sognare e pretendere una
vita libera, lontano dal suo paese.
Mostra con orgoglio un portafoglio
in pelle, non per quello che contiene,
ma perché quel manufatto, ben rifini-
to sui bordi, con delle lettere impres-
se, & opera sua. Aveva sei anni quan-
do fu mandato a Teheran a lavorare
in una fabbrica di borse e zaini, e li
imparo...
Lorgoglio di adesso e il dolore e il
pianto di quegli anni.
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" - e
a il tempo
Uomo, dove vai? Nel progetto del
mondo, chi sei davvero? Chi vuoi
diventare?

Sono le domande che abbiamo
smesso di porci. Sono gli inter-
rogativi che non appartengono
piU all'umanita, in corsa, Qietro la
grande economia, non dietro un
grande progetto. ‘

Chi non sa dove é diretto, non puo
sapere chi ¢; I'vomo che non guar-
da davanti a sé non sapra muovere

i suoi passi in alcuna direzione.

La rotta del cristiano la traccia una

stella, ed essa conduce a Betlem-

me, dove la Parola di Dio, di\‘/enta
carne, viene tra gli vomini; e una
parola di gratitudine, di perdono,

di accoglienza, di fratellanza, che

rassicura ed incita a tenere la te-

sta alta lungo il cammino, a ten-
dere la mano al vicino di casa an-
ziano, allo straniero, alla vedova,
all'uvomo solo; & il filo conduttore
della nostra vita: “Non temere...”,

“Ascolta”, “seguimi...”, “ecco, io

sono con voi fino alla fine..".

Partiamo da qui.
Rezai € nato il 24 dicembre 1992, un giorno dell'anno
caro alla tradizione cristiana; la promessa tanto attesa
sta per compiersi. E una vigilia di trepidazione del cuo-
re, di preparativi per la festa, di fermento buono. Gli
occhi dell'anima sono puntati verso I'alto alla ricerca di
quell'annuncio “@ nato per noi il Salvatore’, alla ricerca
di quella stella che ci conduce alla grotta, luogo simbo-
lo del nostro primo incontro con il Signore, povero tra
i poveri.
E se fosse cosi anche per lui? Nato sotto la buona stel-
la... Oggi potrebbe esserne convinto, ma non fino a
qualche anno fa, quando la sua vita ha conosciuto la
guerra, la morte, il dolore, la solitudine, la schiavitl,
I'umiliazione.
Rezai viene dall’Afghanistan, dalla terra martoriata
dalla follia talebana. La sua etnia (“di quelli con gli oc-
chi a mandorla..”) € Hazara, una minoranza rispetto ai
Pashtun, le cui imprese violente e bellicose, sono di-
ventate per noi europei un quotidiano ricordo di san-
gue e morte per la contesa di territori e per supremazie
di religione.
Tra il 1995 e il 1996 le tensioni tra i gruppi stanno rag-
giungendo vertici spaventosi; in tanti decidono di
fuggire e tra questi anche la famiglia di Rezai: padre,
madre e quattro figli, con un gruppo di parenti e altri
amici puntano verso I'Iran. Un posto di blocco si rive-
lera fatale per tutti, ma non per il piccolo Rezai, nato
sotto la buona stella...
«I talebani ci fermarono... In quei casi ¢ difficile uscir-
ne vivi perché il loro obiettivo & privare il nemico di
ogni possibilita di scampo. Nella concitazione del mo-
mento un amico di mio padre riusci ad afferrarmi e
portarmi via; mentre di tutti gli altri non ho saputo piti
nulla. Non e difficile intuire cosa sia potuto accadere».
Da questo momento, Rezai, figlio di quella buona stel-
la o della fortuna, o protetto da Allah, si lancia nell’av-
ventura che gli cambiera la vita, per sempre, ma non
spegnendo il suo grande sogno: la ricerca della felicita
e della pace.
Bombardamenti, colpi d’artiglieria, esecuzioni capitali,
torture: ne ha viste tante nel suo paese. E ancora bam-
bino quando sogna di diventare - da grande - un pilota
di cacciabombardieri «perché, se schierati dalla parte
dei “bravi” possono portare la pace».
La sua prima fuga e destinata ad arrestarsi in Iran dove
Rezai per alcuni mesi rimane con I'amico del suo papa
in attesa di rintracciare gli zii. Non e difficile mettersi
in contatto con gli unici parenti del ragazzo rimasti in
vita e presto entrera a far parte di una nuova famiglia.
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la partecipazione alle gare scolastiche. Lo sorprende il fatto che un
estraneo - in fondo un Preside! - gli abbia offerto questa bella possi-
bilita.

Qui studia e lavora, e si specializza nella realizzazione delle borse,
tanto da aprire in proprio un piccolo laboratorio: «Presto mi resi con-
to che i soldi guadagnati erano molto meno di quelli spesi...» Abban-
dona l'idea del lavoro, ma non il suo vecchio desiderio: scappare da
quel posto e cercare la liberta, una vera dignita.

Presto fa ritorno a Teheran. Un ragazzo di dodici anni, da queste par-
ti, & abbastanza grande per essere mandato da solo, in cerca di fortu-
na...

Un po di soldi messi da parte sono sufficienti per garantirgli il sogno
condiviso con alcuni amici fedeli: I'Europa, «o meglio, la Finlandia,
anche se non sapevo dove si trovasse. Me ne parlavano in tanti...».
Oggi racconta soddisfatto il sogno e la riuscita di questo progetto, or-
goglioso di aver sempre saputo scegliere cosa fare al momento giusto.
Ogni tappa della sua corsa verso la liberta & stata segnata dalla con-
centrazione, dall'osservazione del mondo circostante, dalla scelta di
amici fedeli con cui proseguire il viaggio. Strizza gli occhi e sorride
ancora, incredulo di cio che racconta, eppure il protagonista di quelle
pagine di storia e lui, dall'inizio, fino alla fine; fino al traguardo spe-
rato. «Avevo conosciuto altri che erano partiti verso queste terre e mi
chiedevo cosa avessi in meno rispetto a loro. Pensavo 'Europa come
ad un altro mondo: sapevo che qui esisteva il valore dell'umanita,
ma non un riferimento per la mia religione; sapevo che c’erano leggi
che potevano tutelarmi anche se straniero. Cercavo ormai da tempo
qualcuno che mi desse dignita.

Viaggiare in clandestinita non e semplice: molti sono morti lungo
quelle strade, compresi alcuni di quelli con cui ho condiviso il per-
corso...Ma io c’ho creduto nonostante tutto. Solo riuscendo a vincere
la paura sarei arrivato al mio obiettivo».

Destinazione Turchia. A piedi, a cavallo, a bordo di camion. Con un
gruppo di tre amici fedeli, Rezai, a tredici anni, parte per il futuro, e
non conta acquistare un biglietto da viaggio perché ogni suo sposta-
mento avverra in clandestinita, muovendosi di notte con la sola luce
della luna ad illuminargli la strada ed il pericolo di essere colpito a
morte se il suo passo diventera pili lento rispetto al gruppo. E invece,
in tanti momenti difficili ha sempre trovato due braccia adulte che lo
hanno sollevato e aiutato a proseguire, e poi gli amici “fedeli” scelti
per questo viaggio sono li con lui...

Due settimane in Turchia sono sufficienti per studiare le prossime
mosse; poi 'acquisto del piccolo gommone e il tuffo in mare.

«Era buio, non potevo vederlo bene il mare, né rendermi conto di
come fosse profondo; era la prima volta che sentivo il rumore delle
onde.... Mi misero di guardia mentre loro gonfiavano il grande canot-
to, poi scendemmo in acqua. In pochi secondi fui ricoperto fino alla
nuca. Ebbi paura. Lentusiasmo sottile, che fino ad ora mi aveva gui-
dato, venne meno. Il mare lo lavo via. Erano le 11.20 quando iniziam-
mo a remare.

Non avevamo bussole ma un unico riferimento: appena sarebbero
comparse le prime luci, avremmo dovuto proseguire in quella dire-

Dio ci dona
I sentimenti

Chi é I'altro per me?
Legame, rispetto,
amore, dolore: parole
che definiscono la
nostra relazione con
gli uomini e con Dio.

Da solinon siva da
nessuna parte.

zione. La barca pilu volte ruotd su se
stessa, riprese la direzione della costa
turca; ci volle del tempo per capire che
bisognava remare insieme e punta-
re alla stessa direzione. Una metafora
della vita, che in quel momento impari
e non dimentichi pil: insieme si rag-
giunge un obiettivo solo se si hanno
idee comuni e la capacita di aiutarsi a
vicenda pensando al gruppo, non solo
a se stessi. Presto gli altri iniziarono ad
avere mal di mare, alcuni remi si spez-
zarono per la forza delle vogate. Solo
alle 6.30 vedemmo le prime luci e con-
temporaneamente una grande nave ve-
nirci incontro.
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E stato uno di quei momenti in cui la
morte mi e passata accanto, abbiamo
incrociato i nostri sguardi, mi ha qua-
si afferrato, ma io mi sono sottratto di
nuovo alla sua presa.

E mancato poco che finissimo sotto le
eliche di quella immensa barca ma per
fortuna non e accaduto. Tuttavia 'onda

della sua scia ci spinse in avanti».

Mitilene, isola di Lesbo, vicina alla Tur-
chia, sara per qualche tempo la nuova
casa di Rezai e dei suoi “fedeli amici”:
qui i rifugiati afghani hanno diritto alle
prime cure mediche e ad un documen-
to che ne attesta l'identita permettendo
loro di girare per tutta la Grecia per tre
mesi. Poi, via...

«Abbiamo fatto un po' di lavori e messo
da parte i soldi per partire verso Atene.
E Ii ci siamo andati da uomini liberi, su
una vera nave, di quelle grandi. Mi sem-

brava di sognare...»

Il porto di Patrasso, successivamente, € la stazio-
ne da cui partire in direzione Italia; bastera na-
scondersi sotto il rimorchio di un tir...

Cosl avvenne dopo alcuni giorni di “studio” ,
guardando gli altri profughi tentare la fortuna.
«Pensavo di aver indovinato mezzo e direzione,
e invece no. Il grande tir che avevo scelto, dopo
aver proceduto verso la nave, cambio strada,
prendendo la via della citta. Ebbi paura e decisi
di sganciarmi appena possibile».

Al primo semaforo approfitto per scappare, ro-
tolando tra le ruote del potente mezzo, finché fu
convinto di essere completamente al sicuro pri-
ma che scattasse il verde. Non avvenne cosi.
«Non sempre le cose vanno come pensi». Il suo
piede destro rimase li, sotto una ruota, poi un‘al-
tra e un’altra ancora. Nessun dolore, percio ri-
prese a correre verso il porto. Pochi metri e Rezai
piombo a terra in una pozza di sangue con un
piede dilaniato, ormai a brandelli.

«Sentivo un gran caldo sul mio piede, ma non
dolore; provavo ad urlare, ma non avevo voce».
L'ambulanza lo portera in un ospedale pediatri-
co dove rimarra per tre mesi: Rezai qui riprende
peso, subisce tre chirurgie plastiche.

Gli amici lo attendono per un po, vanno a tro-
varlo, vorrebbero portarlo via da quel posto. Ma
lui per il momento si sente al sicuro, e con lui
adesso c’e Giorgio a garantirgli le sicurezze di un
padre. Il suo bambino e ricoverato nella camera
con Rezai ed e inevitabile che tra loro si stabili-
sca un contatto, e poi tanto affetto. «Ci telefo-
niamo ancora oggi: a Natale e a Pasqua mi pia-
ce fargli gli auguri... So che per voi cristiani & un
momento bello ed importante...». Dall'ospedale
ad una casa famiglia, poi il tentativo di una nuo-
va fuga verso I'Italia: questa volta il porto di Pa-
trasso gli costa calci e pugni, grazie all’ira incon-
trollata di un militare di guardia nel posto in cui
Rezai ha deciso di nascondersi. Ancora un rico-
vero. Ancora la casa famiglia. Ancora l'amicizia
di Giorgio. E ancora il porto di Patrasso. «Erava-
mo in quattro, con noi c’era anche un Pashtun...
Insieme viaggiammo sotto lo stesso tir fino a
Barij, in gran comodita! Fu una fortuna aver scel-
to il mezzo destinato al porto piu vicino...».

O fula sua buona stella?
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la buona

STELLA.

21 maggio 2007. Rezai, anni 14...
«Una volta sulla strada, uscimmo dal ri-
morchio e ci avviammo verso la campa-
gna, dove nei pressi di un pozzo ci lavam-
mo e indossammo abiti puliti».

Rezai e i suoi nuovi amici si mettono in
cammino nella nostra direzione, a piedi,
costeggiando l'autostrada in direzione Be-
nevento.

24 maggio 2007.

«Giungemmo a Pietravairano; la stazione
ferroviaria dove avremmo preso il treno
per Roma era a pochi chilometri da noi.
Ma questo I'ho capito molto tempo dopo...
Entrammo in un bar e senza che noi l'a-
vessimo chiesto ci portarono una pizza e
una birra ciascuno. Fu il tempo necessario
per chiamare la Polizia.

Ci perquisirono e condussero in caserma;
eravamo senza documenti, senza forze,
senza pill un motivo. Ma eravamo uomini
nuovi; eravamo liberi... La prima difficol-
ta fu quella di comunicare: ero 'unico che
sapesse qualche parola in inglese, ma i po-
liziotti no... Eravamo muro contro muro.
Presto pero0 la nostra buccia - ormai fragile
- si sgretolo sotto i calci e i pugni di quella
sera. Di nuovo ridotto ad una nullita».

25 maggio 2007.

«La polizia municipale di Piedimonte
Matese venne a prelevare me e un altro
del gruppo per condurci in un centro di
accoglienza per minori. Appena mi resi
conto della mia nuova destinazione, deci-
si che alla prima occasione sarei scappato.
Sognavo la liberta, ma non quella che mi
avrebbero imposto loro».

Dicembre 2014.

«Sono stato bene fin dal primo momen-
to in quella casa. Mi sono sentito accolto,
rispettato, amato da persone che non mi
conoscevano. La scuola, gli amici, questa
gente, € diventata la mia vera famiglia».

Rezai il 25 maggio del 2007 viene accolto nel Centro di acco-
glienza Pina Bucci Civitillo di Piedimonte Matese, e seppur
dopo qualche anno i ragazzi - divenuti maggiorenni - devo-
no lasciare quella struttura, la stessa famiglia che la gesti-
sce e che Rezai nomina uno ad uno ("Andrea, Eolo, Genny
e Vittorio"), mette a disposizione di alcuni di loro un appar-
tamento dove possano autogestirsi. Oggi lavorano tutti, ma
Rezai no. «<Dopo aver frequentato il Liceo Scientifico Galileo
Galilei, Andrea mi ha dato la possibilita di studiare all'uni-
versita. Non avro mai parole sufficienti per ringraziare tutti;

e - \-k"h
Dio ci'dofiase stesso —

«Ogpni volta che avete fatto queste cose
3 uno solo di questi miei fratelli piU piccoli,

|'avete fatto a me»

ogni persona che ho incontrato sul mio cammino, chi mi ha
sottratto alla morte la prima volta, chi mi ha preso in braccio
quella notte sui monti dell’Anatolia mentre fuggivamo, chi mi
ha accudito in quel letto d’ospedale, chi mi ha accolto in casa

sua come fossi stato il dono piu bello.... Era questa la dignita
che cercavo. Mille volte sono morto, mille volte sono tornato
a vivere grazie a tutti, ma soprattutto grazie all'umanita che
ho trovato in questa terra». I sogni cambiano forma, ma nella
sostanza rimangono in eterno: Rezai che sognava la pace 'ha
trovata, in un luogo inaspettato, in una famiglia di cui non sa-
peva l'esistenza. Ora guarda ancora avanti, perché il suo de-
stino & camminare: «Una famiglia tutta mia, questo vorrei da
grande».
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